Poesia della settimana

Ponto-sombra

di Inês Dias (Biografia/notizie)

Le sette poesie proposte in lingua portoghese sono tratte dal libro: Ponto-sombra, di Inês Dias, edito da Corsário-Satã

Le traduzioni sono di Roberto Maggiani

AS INVASÕES BÁRBARAS

É primeiro a chuva

lá fora, em bátegas,

pressentimento de agulhas frias

atrás de uma porta.

E cá dentro já não é a casa

que se aquece sem nós,

antes o negro ao fundo do negro,

sem almofadas nem gato que nos afaguem as mãos.

Consumimo-nos rente ao osso,

extraímos o último minério da boca –

palavras e dentes racionados,

menos fome, menos fôlego, menos fogo.

Só os sonhos prosseguem na sua metastização

tranquila, política de terra queimada

à volta da nossa ausência,

para deixar um império urgente em herança.

Talvez o futuro do país

esteja, afinal, nos doentes terminais.

RECONQUISTA

Para a minha mãe

Do meu bisavô, ferreiro e construtor

de pontes, conheci apenas as iniciais,

gravadas na pedra com que tomara

o último dos elementos. Mas a sul

do passado, o meu avô repetia-lhe

ainda os gestos, ensinando-me a travar

as marés com pequenos diques improvisados –

paus de gelado, seixos, pedacinhos de cordel.

Nunca mais o futuro voltou a ter pé

como nessa Praia do Amanhã, tão literal,

tão só para mim. Aprendi a bordar

iniciais, às vezes na própria pele,

a construir diques cada vez mais frágeis

de palavras, pontes entre o meu corpo

e a margem dos outros.

De pouco vale: geração em geração,

ano a ano, vamos perdendo a luta

contra o avanço das águas.

OS CONJURADOS

Para o Ricardo Álvaro

Estamos do lado errado. Outra vez.

Fomos esquecendo as senhas

que nos abriam a solidão e o espanto.

Crescemos baços, cansados, estrelas

frias mas longe da onda que virá

lavar o sangue do sacrifício.

E mais facilmente cruzávamos

espelhos, muros, desamores

do que atravessávamos esta rua

ou restaurávamos agora

a independência das nossas almas.

Talvez se consiga ainda exumar,

na nossa arqueologia de sobrevivência,

uma dessas palavras latentes

para oferecer a um poeta –

apenas significante, já tão pouca flor.

Esperaríamos depois,

ao redor da cama de um de nós,

que esse gesto perturbasse destinos,

acordasse motins serenos, fosse o grão

de pólen no mecanismo sensível do mundo.

LEI SÁLICA

As mulheres da família sempre

tiveram um jeito quase póstumo

de existir: guardar o lume

em silêncio, comer depois de

servir os outros, morrer primeiro.

Saíam à hora de ponta do destino

para lerem os caminhos perdidos

e coleccionavam a abdicação

em caixinhas de folha, entre bilhetes

caducados ou dentes de infâncias alheias.

Esperavam a vida toda por uma vida

próxima, de alma presa a alfinetes

no vestido preferido para o enterro,

os passos medidos nas suas varandas

a dar para o fim do mundo.

Retomo-lhes às vezes os gestos

neste meu exílio inventado,

mas acaba aqui: vou encher de corpo

a sombra, mesmo que nem tempo

me reste já para a pesar.

ESCRITA AUTOMÁTICA

and while you’re busy prosecutin’

we’re busy whistlin’

cleanin’ up the courthouse

Bob Dylan

Quem julgará os juízes

deste mundo?

Quem lhes dirá

que não nos condenam,

nos devolvem apenas a solidão?

Alguém lhes devia explicar que

as palavras podem ser outras,

que eu sou outra

quando me permitem ideias sem

algodão no nariz ou o sangue drenado;

que a realidade só se deixa escrever

às vezes, a contratempo, se pararmos

com a disponibilidade cândida de um lápis,

afiado de ambos os lados

para contrariar a gravidade da vida.

PONTO-SOMBRA

Para o Barnabé,

primeiro e único

Um nó cego no bordado

da manhã. E a ternura

interrompida pelo desfazer

dos dias até esse olhar

depois de tudo,

onde aguardava,

cauda de fora, a morte:

passar sob a pele

(uma dor mais antiga)

a linha que já

não nos prende,

cortá-la com o último beijo,

rematar um coração

cada vez mais do avesso.

A GHOST OF A CHANCE

Mais do que um poema,

dava um conto: dois irmãos

que lutavam contra o nada.

Batiam à porta dos mortos,

falavam a sua língua,

guardavam fragmentos de anjo.

E um poeta explicava-lhes pacientemente

que o mar é sempre o mesmo,

sempre o fim, mesmo se a ele chegamos

em horas diferentes.

Na Nazaré, cujas ruas são longos

dedos de vento substituindo os vermes

no seu trabalho de nos descarnar,

ainda repetimos histórias e gestos

como quem acende fósforos,

convencidos de que assim

veremos os degraus em falta

e afastaremos, por enquanto, o frio.

Traduzioni di Roberto Maggiani

LE INVASIONI BARBARICHE

Prima è la pioggia

là fuori, in rovesci,

presentimento di aghi freddi

dietro una porta.

E già qui non è più la casa

che si riscalda senza di noi,

piuttosto il nero in fondo al nero,

senza cuscini né gatto che ci accarezzino le mani.

Ci consumiamo fino all’osso,

abbiamo estratto l'ultimo minerale dalla bocca –

parole e denti razionati,

meno fame, meno respiro, meno fuoco.

Solo i sogni continuano nella loro metastatizzazione

tranquilla, politica della terra bruciata

intorno alla nostra assenza,

per lasciare un impero urgente in eredità.

Forse il futuro del paese

sta, alla fine, nei malati terminali.

RICONQUISTA

A mia madre

Del mio bisnonno, fabbro e costruttore

di ponti, conoscevo solo le iniziali,

incise sulla pietra con la quale usò

l’ultimo degli elementi. Ma a sud

del passato, mio nonno ne ripeteva

ancora i gesti, insegnandomi a fermare

le maree con piccole dighe improvvisate –

bastoncini di gelato, ciottoli, piccoli pezzi di spago.

Mai più il futuro è tornato a prendere piede

come alla Spiaggia del Domani, letteralmente,

tale solo per me. Ho imparato a ricamare

iniziali, a volte sulla mia pelle,

a costruire dighe sempre più fragili

di parole, ponti tra il mio corpo

e il margine degli altri.

È inutile: generazione in generazione,

anno dopo anno, stiamo perdendo la battaglia

contro l'avanzata delle acque.

I CONGIURATI

A Ricardo Álvaro

Siamo dalla parte sbagliata. Un’altra volta.

Abbiamo dimenticato le password

che ci aprivano la solitudine e lo stupore.

Siamo cresciuti smilzi, stanchi, stelle

fredde ma lontani dall’onda che verrà

a lavare il sangue del sacrificio.

E più facilmente incrociavamo

specchi, pareti, disamori

di quando attraversavamo questa strada

o restauravamo finalmente

l'indipendenza delle nostre anime.

Forse si riesce ancora a esumare,

nella nostra archeologia della sopravvivenza,

una di quelle parole latenti

da offrire a un poeta –

solo significante, così poco fiorito.

Ci aspetteremmo più tardi,

intorno al letto di uno di noi,

che questo gesto perturbasse i destini,

destasse rivolte serene, fosse il granello

di polline nel meccanismo sensibile del mondo.

LEGGE SALICA

Le donne della famiglia hanno

sempre avuto un modo quasi postumo

di esistere: mantenere il fuoco

in silenzio, mangiare dopo

aver servito gli altri, morire prima.

Uscivano all’ora di punta del destino

per leggere i cammini perduti

e collezionavano l’abdicazione

in scatolette di foglia, tra biglietti

scaduti o denti d'infanzia altrui.

Speravano tutta la vita in una vita

successiva, con l’anima fermata con spilli

sul vestito preferito per la sepoltura,

i passi misurati sulle loro verande

da compiere per la fine del mondo.

A volte rifaccio i loro gesti

in questo mio esilio inventato,

ma finisce qui: riempio l'ombra

con il corpo, anche se non mi resta più

nemmeno il tempo per il rammarico.

SCRITTURA AUTOMATICA

and while you’re busy prosecutin’

we’re busy whistlin’

cleanin’ up the courthouse

Bob Dylan

Chi giudicherà i giudici

di questo mondo?

Chi gli dirà

che non ci condannano,

ci restituiscono solo la solitudine?

Qualcuno dovrebbe spiegarglielo che

le parole possono essere altre,

che io sono altra

quando mi permettono idee senza

cotone nel naso o il sangue drenato;

che solo la realtà si lascia scrivere

a volte, al contrario, se ci fermiamo

con la disponibilità candida di una matita,

affilata su entrambi i lati

per contrastare la gravità della vita.

PUNTO-OMBRA

A Barnabé,

primo e unico

Un nodo cieco nel ricamo

del mattino. E la tenerezza

interrotta dal disfacimento

dei giorni fino a quello sguardo

dopo di tutto,

dove aspettava,

coda di fuori, la morte:

passare sotto la pelle

(un dolore più antico)

il filo che non ci riguarda,

taglialo con l'ultimo bacio,

finire un cuore

sempre di più al contrario.

A GHOST OF A CHANCE

Più che una poesia,

offriva una storia: due fratelli

che lottavano contro il nulla.

Bussavano alla porta dei morti,

parlavano la loro lingua,

avevano frammenti di un angelo.

E un poeta gli spiegava pazientemente

che il mare è sempre lo stesso,

sempre la fine, anche se a lui arriviamo

in momenti diversi.

A Nazaré, le cui strade sono lunghe

dita di vento che sostituiscono i vermi

nel loro lavoro di scarnirci,

ripetiamo ancora storie e gesti

come chi accende fiammiferi,

convinti che così

vedremo i gradini mancanti

e allontaneremo, per il momento, il freddo.